語文教師的立命之本——我的文字記憶（19）
方斐卿
?。ㄅf文重發，原題《語文教師的悲哀》）
一位同事喜歡在博客上寫隨筆，雖說隨筆，但文字精到，工于修辭。他的博客獲獎了，頒獎辭中有一句評價：文章的語言無可挑剔。同事常以此為榮，我也深為欽佩。老實說，現在的語文教師能寫文章，善寫文章的不多，精于文字修辭的則更少。
語文是一把劍，要磨淬才能保其利，要精鑄才能銳其鋒。一篇文采斐然的散文，足可留芳千古；一篇絕佳的政論文，是可抵擋千軍萬馬。修辭學精，則為人自信，腹有詩書氣自華，其實就是這個意思。
當今社會不重文學和思想訓練，只強調英語學習和人際交往的“日常會話”，要不背幾句《論語》、唐詩妝點門面，文學和修辭備受冷落。作為語文教師最慘的酷刑，莫如批改學生的八股作文和聆聽領導人的“報告”。
語文教師應該知道王安石就是一位修辭大師，把一個“綠”字用得出神入化?！耙凰o田將綠繞”中的“綠”是名詞；“春風又綠江南岸”的“綠”成了動詞。王安石是一位創意家，生平最厭惡“章句聲病，茍尚文辭”，身為政治保守派的敵人，王安石又怎會不是天生的語文革命家呢？
對語言詞匯的嚴謹要求，有如莫扎特對待音樂，要把每一個音符都放在最適當的位置，多一嫌其濫，缺一則敗其不足。陶淵明的名句：“采菊東籬下，悠然見南山?！庇腥送臑椤巴仙健?，受到蘇東坡抨擊：“‘采菊東籬下，悠然見南山?！瘎t既采菊又望山，意盡于此，無余蘊矣，非淵明意也?！币馑季褪牵禾諟Y明只一心一意在采菊，采菊是日常工作，忽然在無意之間，見到了南山，這就是歸隱田園的大快樂所在，“寵辱不驚，看庭前花開花落；去留無意，望天上云展云舒?！钡兰业纳钫軐W是“去留無意”，“望”是有意的，“見”是無心的，老莊的理想正是心融意化的澄澈清明，因此“悠然”必須“見”南山，而“望”是有目的，則又如何“悠然”得起來？
這就是修辭的神髓：思考、思考、再思考；認真、認真、再認真。修辭學是自己跟自己下棋，是文字創作者在雕刻大衛像，是作家在鑄煉干將莫邪的雌雄劍，是莫扎特在沉思作曲。修辭學的訓練，會令人思想嚴謹，邏輯清晰，更重要的是令人遠離懶惰和“差不多先生”的劣根性，像廣東人精研茶道、蘇州人經營園林，向完美的境界進發。
臺灣人在修辭方面比我們有水平，有兩處給我留下深刻印象，一處是在各公共場所的顯眼地方貼著“照顧兒童和長者”的提示語，另一處是經常聽到“活得更精彩”的祝愿?！伴L者”相比我們常用的“老者”或“老人”更容易接受，表達更得體、也更有人性?！盎畹酶省?，比起“作出更大的貢獻”、“明天更美好”，就令人耳目一新。人的尊嚴、自由的意志、獨立的見解，這些都是“活得精彩”的人文條件，一頭喂得飽飽而在打嗝的豬，雖然是“活著”，卻無精彩可言。我們對生命的要求，一向只是“活著”，而不是“精彩地活著”，前者是茍延殘喘，后者是神采飛揚。
修辭，簡言之就是追求語言文字的效果，應該是語文教師的立命之本，當你整天聽到陳詞濫調，隨處看到八股文章，這是修辭學的最大敵人。對天天使用語文，以語文為“生財之道”的語文教師來說，遠離面目可憎的劣質作品，讀王安石的詩是一個開始，把玩修辭學，更應該成為畢生的志趣。